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野生と生きた８８年 
高橋 清 （29C 応化)   

 

 

 

 

その 2：大学を卒業する 
 
子どもの頃を振り

返ると、小学 2 年
生頃、お腹を空か
して学校から帰って
すぐ、氷の入った冷蔵庫を開けた。そこに
は買ったばかりと思われる卵が 10 個入っ
た箱が冷えていた。その卵が父の製造する
和菓子用だった事も知らず、「一度に幾つ
食べられるか。」、と思って 8 個を食べて
お腹一杯となり、あと 2 つがどうしても食
べられないことを大の字になって悔やん
だ。沢⼭の殻を⾒た⺟が気付いて大騒ぎと
なり、⺟は僕のお腹をポンと叩いてから、
卵を買うために近所の養鶏場に走り出てい
った。父にはいつもの通り、「その好奇心
を、もっと大事なところに生かせ」とだけ
言われた。 

後に大学で応用化学を学び始めて、いつ
も新しいお菓子を作る努力をする父の和菓
子職人の根底には一つの化学の応用がある
ことに気付いたが、僕の好奇心は、父の新
製品の試作を⾒て育まれたようだ。父も、
興味を示す僕に何時も試食をさせてくれ
た。そして家に居る時は益々父の仕事の手

伝いが面白くなって、良く”化学を考えなが
ら”父の手伝いをした後、「味の確認」と称
して堂々と、出来立てのお菓子をつまみ食
いした。このおかげで今の齢になって元の
形で残っている⻭は 2，3 本しか無い。 

さて、その学生時代、時には勉強よりも
心を奪われたのは⼭岳部活動、年末から年
始にかけての仙之倉⼭荘合宿はその年のハ
イライトだ。 

雪の深い⼭荘で一番の楽しみの夕食はよ
く造ったが、卒業真近の合宿には家から麺
棒を持参して、⼭行から早く帰った日を選
んで、うどんを打って上州の「煮込みうど
ん」を作った。凸凹だらけのテーブルの上
で、12 人分のうどんを打つのは大仕事だっ
た。 

昭和 45 年大修理のころの仙之倉山荘 

赤城山 
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その日の⼭行で汗まみれの靴下や手拭
い、帽子などが、小屋の暖房と唯一の炊事
の火元である、ストーブの上に取り付けら
れた金網の上に乗るが、その日は乗せきれ
なくて網の下にも沢⼭の靴下が針金にぶら
下がっていた。蝋燭の光を頼りに、そのス
トーブの上で大きい鉄鍋を使っての料理、
辺りが真っ暗になる頃に出来上がった煮込
みうどんをどんぶりに盛り始めると、大き
な塊がしゃもじに掛かった。摘まみ上げる
とそれはすっかり煮込まれた片方の靴下。
それを⾒ていた仲間が、「アアア。。。」
と失望の大声を上げると、ストーブわきに
座っておられた物理の忍足先生が、慌てる
な、と言ったお顔で「早く盛ってくれ」と
ご自分のどんぶりを差し出した。「よく煮
て消毒済みだ」。それを⾒た一同は、全て
を忘れて熱い煮込みうどんを忽ち食べ切っ
た。幸い汗の臭いは誰も感ずることは無か
った。 

「好奇心」は何時も僕の心を駆り立て、
今も生きている。卒業前の就職活動で、僕
は合成樹脂に強い興味を持ち、アメリカの
企業と大日本インキ製造（株）との合弁会

社の事を知り、「面白そう」と詳しく調べ
もせずにその会社を受験した。筆記試験
で、今も記憶に残るのが当時合成樹脂原料
の一つとして知られ始めていた或る構造式
が示され、化学品名を求める項があった、
その 6 角形の構造式を⾒たのは初めてだっ
たが、その構造から名を選んで、tricyano-
triamine と誤回答をした。その物質は、そ
の後、入社直後の 1 年の仕事の 5 割近くを
占めた原材料になったメ
ラミン。入社後、当時の
入社試験問題の作成と採
点をした人に会う機会が
あって、僕の間違いは
「間違いなるも正答への努力を感じた」と
言ってもらえたものである。 

こうして入った大学生活は、新しい学問
を学び、学習に更に熱中した仲間との交
流、そして⼭岳部の未知の分野での仲間と
の共同生活、今思い返しても全ての環境に
まっしぐらに熱中出来た時期であった。何
にも頭角の表せなかった僕ではあったが、
今まで全ての人生の助けになる人生を学べ
た時であった。 

メラミン化学式 

同窓記念会館移転前の学舎 
（昭和 31 年ころ） 
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ほとんど毎日の新発⾒、学習、そして親
密にして学術的な交友の中で、あっという
間に 4 年が過ぎ、僕は未だ登り足りなかっ
た⼭登りの最後を飾ろうと、3 月末に、北
アルプスの五⻯岳の登⼭を⼭登りの先輩と
共に計画した。第一夜を無人の⼭小屋で過
ごして、朝、眼が覚めると豪雪に⾒舞わ
れ、吹雪の中を登頂を目指したが、状況は
悪化、途中で道を失い、新雪の中をさまよ
う事になった。当時既に二人ともかなりの
登⼭の経験があり、地形から道を推定する
ことは慣れていたにもかかわらず、吹雪と
深い霧のため視界を遮られ、気付くと暫く
前に歩いた地点に戻っている、と言ういわ
ゆる「リングワンデリング」（環形彷徨と
も言い、方向性を失って同じコースをさ迷
い歩く現象）を生まれて初めて体験した。
二人は身の危険を感じて、心を落ち着かせ
るために大木の根元に穴を掘って潜り込
み、手持ちのおにぎりを食べて気を静め、
暗闇の訪れる前にようやく前夜に泊まった
⼭小屋に戻れた。翌日、予定より一日遅れ
て帰路につき、帰宅した途端、生まれて初
めて、父から殴られるかと思う程の叱りを
受けた。⺟が心配して夜も眠れず、この日
に帰宅しなかったら警察に捜索依頼の予定
であったらしい。その日、つまり実際に帰
宅した日には、大学で卒業記念の写真撮影
があったが、撮影に参加出来なかった。僕
の姿は卒業生の写真には無い。それでも何
とか卒業式に出席出来た事は幸いだった。 

こうして問題の残る卒業をしたが、やが
て、前述の誤回答があったにかかわらず、

たった一度の受験で目的の会社に就職が決
まった。いよいよ東京に出発、⺟は⾒送り
が辛く、出て来なかったが、今までどこに
行くにも決して⾒送りをしてくれなかった
父が何も言わずに家の前に立った。ごく軽
く挨拶をして駅まで約 200 メートルの道を
歩きながら時々振り返ると、手も振らずじ
っとこちらを⾒ている父は、僕が駅の方に
曲がるまでそこに居た。きっと、12 歳上の
兄と一緒に僕に家業を継がせたかったの
か、僕はどうしたらよいか、初めて自分の
判断に迷った記憶は、父が他界した今も心
に残っている。（続く） 

 
前記、「野生と生きた 88 年、その 1」にお

いて、大きな間違いを犯しました。お詫びとと
もに訂正します。 

2 ページの下部、大学の社会科の講義に関わ
る事件で、「子無きは去る」の講義を頂いたの
は「尾関教授」、肝心の友人の言葉を完全に間
違えて紹介しましたが、実は友人は「去る」を
「猿」と聞き違へ、「子が無いと何で猿になる
んだ」と言ったのです。それで僕は前後を忘れ
て大声を出してしまった、と言うわけです。こ
こに来て、歳による物忘れを暴露しました。 

（高橋） 

故郷みどり市大間々町早川貯水池からの展望 


