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その 6：カナダの⽣活−技術者として歩み出す 
 

海外で始まった新しい仕事は、何と今まで 12
年間熱中してきた日本での仕事と大方変わらな
かった。僕にとっては、本当に幸せであること
すら当時は思う暇も無く、仕事が始まった。例
えば、実験の原材料は何処にあるか、器具はど
れを使えばいいのか、などといった細かい手
順、日常の習慣は、たまたま傍にいた誰にでも
聞けば教えて貰えた。研究室内は上手にまとま
り、全員が同じ穴の狢だった。新しい職場には
仕事別の区分が無かったが、これはこの会社だ
けの物なのか、時折ちょっと気になった。年が
改まった春のある日に、傍系のアメリカワシン
トン州のタコマ市にある工場に定例の技術交換
の会議に出席する機会があり、2 日間を過ごし
た。この時に、この疑問も北米の社会の平常の
形であることが理解できた。さらにこのことが
確信に変わったのは、2 年後に Technical Service
の業務として、営業部員と同行して得意先の訪
問をするようになったときである。現地の大型
の製紙工場、木材加工企業、紙製品加工企業な
どを訪問して、技術問題を話し合ったり、当社
製品の使用法の説明や、研究室に入っての新製
品紹介などを行ったときであった。交渉の場に
は、技術科だけでなく、製造、原料管理、営業
までの担当者が必要に応じて積極的に参加し
て、白熱した討議を行う。ここで、全ての企業
が「技術や知識を共有する」という一家同棲の
雰囲気を持っていることを学んだ。 

後に帰国して、日本の技術者と打ち合わせを
する機会が何度かあったが、製品開発に携わる
僕が、製造や営業の話まで広範囲に及ぶこと

（北米の企業風土の姿勢）に違和感を覚えられ
た記憶がある。やがて、なぜこの違いが生じて
いるのかを知る機会は、ある日本の会社から工
場見学の依頼が入り、その通訳をした折であっ
た。新製品開発のプロセスを説明後、これをど
うやって現場に移すか、製造施設の説明を始め
たところ、突然「その話題は我々の訪問の目的
ではない」と停止させられて驚いたことであ
る。同席した当時の技術部⻑から、「前に聞い
ていたとおり、日本の企業は縦割りだな」とい
うコメントがあって初めて気付いた。縦割りと
は、英語で Vertical Division と言われ、企業の
質によっては意識してこの構造を選ぶこともあ
ると聞いたが、企業の効率からいって、欧米で
は一般的に意識的に排除されるプロセスであ
る。 

話をカナダの生活に戻すと、日本を 1966 年 9
月 20 日に出発、仕事を始めたのは 10 月半ばで
あった。欧米では間もなく最も喜ばれるクリス
マスで、日本のお祭り騒ぎではなく、家族中心
の社会の祭日、社会全体として各企業もこの時
期は十分な家族の団欒を得られるような十分の
休暇を提供する。そして学校でも色々な行事が
行われるのだが、⻑⼥が⼩学校 1 年生を代表し
て、Merry Christmas の音頭を取った、という話
は我々の家族にとっては大きな出来事で、カナ
ダの社会に同化できたことへの喜びの一つであ
った。会社のパーティーには家族全員招待さ
れ、近くの施設でパーティーが開かれて楽しい
経験となった。 

Mt. Baker スキーエリア 
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アパートには、会社の製造部に勤める、前年
ドイツから移住して来た家族が住んでいた。こ
のため、会社への通勤は、雨などの日には彼の
車に乗せてもらっていたが、製造部の仕事は出
勤時間が一定ではなく、多くの場合には徒歩で
かなり急な坂道を約 2 キロ下って通ったが、僕
には全く苦労にならなかった。ただ、バンクー
バーの緯度は、樺太の中央部より 10 キロほど南
にあり、冬には夕方 4 時になるとかなり暗くな
る。当時は、特に残業が多く冬の帰路はかなり
暗く、歩道の無かった坂道を上るのはちょっと
危険を伴った。2 月頃、上司から勧められて運転
を習うことになった。その当時はまだハンドル
に触れたことも無い全く未知の世界であった。
それでも老いも若きも皆が車の運転をしている
国なので、生来「興味の塊り」の僕は、早速近
くの運転教習者を会社から聞いて電話した。翌
土曜の朝にアパートまで初老のおじさんがやっ
てきた。全く運転の経験が無いと告げると「僕
のところに依頼する人は皆運転経験が無い人た
ちだから大丈夫だよ」と気にしない。アパート
の大きなパーキングに停めた車の前で、どこか
近くに運転教習所が有るのかな、と考えながら
助手席に乗ろうとすると、「君、運転したいの
じゃないのか」と笑われた。 

早速運転席に乗せられ、そこでハンドル、ブ
レーキ、左右のシグナルなど、基本的な装置の
説明を 5 分ほど聞いた後、「動かせるか」と聞
くので「駄目だ」と言うと、彼が運転席に戻っ
た。⼩学校の校庭くらいの大きさのパーキング
で、また 15 分ほど、直進、左折、右折、そして
急停止の仕方などをやって見せた後、運転席に
座らされ、「さあ、今教えたとおり走ってみよ
う」とけしかけられた。僕も興味津々、こんな
大きな車と思いながらアクセルを踏むと、車は
動き出した。やってみると意外に簡単で、15 分
ほど走った後、「よーし、じゃあ外に出よう」
という。「僕はライセンスが無い」というと彼
は大笑いし、「当たり前だ、馬鹿」（Off cause, 
you fool)と大笑い。僕は勇気を奮って車を動か
し道路に出た。ちょっと曲がりくねった道で、

縁石のコンクリートに車を乗りあげてしまっ
た。すぐに元に戻し、200 メートルほどの下り
坂をそろそろ下り終わる頃には後ろに数台の車
が付いていた。 

 下り終わって、言われるとおり、車を道の脇
に寄せ、町の 3 キロほどの道路を彼が運転した
後、また近くの商業施設に入り、パーキングで
30 分ほど、特に交差点の曲がり方を教えられ、
郊外に出た。「君は十分運転ができるから安心
しなさい。これからしばらく郊外を走って見よ
う」。そこから街を外れると片道 2 車線で安全
な、直線の多い郊外に出て、時速 50−60 キロで
1 時間ほど走ってその日は終了。帰りには、先ほ
ど縁石に乗り上げた曲がりくねった坂道を、何
の恐れも無く上ってアパートに帰った。それか
ら土、日と週 2 日の運転の練習は、次第に狭い
道や交差点の多い住宅地で練習を 4，5 回し、突
然、「よし、君はもう十分できた。テストを受
けて見なさい。」と運転免許試験所を教えてく
れた。それは隣町の New Westminster と呼ぶ、
BC 州政府が最初に作った市庁のあった、坂の多
い地域である。それを知って、指導してくれた
先生は意識的に坂道で練習を重ねたのか、と納
得がいった。部⻑には運転技術が一定⽔準まで
達成できた、と報告し、免許取得が必要になっ
たと告げると、早速部員の一人に指示して、彼
の車でそこまで連れて行ってもらい、テストは
町中を言われたとおりに走って 15 分足らずで
OK となった。在日の頃は車の運転など夢にも
見なかったのに、たった１か月で免許が貰えた
のだ。 

さて、そうなると車を買わなければならな
い。全く知識の無かった僕は、カナダにもバン
クーバーの市内にトヨタのディーラーがあるこ
とを知り、早速電話をしてみると日本語が通じ
る。車の機能や評判など全く知らなかった当時
は、ごく簡単に一番⼩さい 4 人乗り、という条
件で紹介された「コロナ」を土曜日に注文し
た。日曜の朝、納車に来てくれたのが日本人の
整備士で、この人がカナダで初めての日本人の
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今の自宅から見える、春の Mt. Baker 

街から車で 40 分の、Golden Ears と呼ぶ 1700 メートルの山脈 

友人となった。早速妻と二人で、子供は同じア
パートの友人に預けて街を一回りした。それか
ら、娘二人を連れて近くの自然公園まで走っ
た。快適そのものだった。このコロナで、その
後 3 年ほど、近郊の山や湖へ週末ごとに訪れ、
やがてテントなどを買って夏の間は毎月の様に
キャンプ旅行に出かけた。冬には家族全員で幾
つかある近郊のスキー場に出かけることとなっ
た。 

「無知」ということは、どんな危機を招く
か、考えることも無く、ただ先へ先へと進んで
きたこの数年だったが、運転歴 2 年目にその危
機を実感する出来事に遭遇することとなった。
スキー場は大⼩幾つかが 1 時間のドライブの範
囲にあった。この地域から東のアメリカワシン
トン州との国境に近く、3,286 メートルの Mt. 
Baker という山があった。翌年の夏には会社の友

人の案内で出かけたが、その中腹に大きなスキ
ー場があった。そこで翌冬、当時アメリカへの
訪問は容易だったので、家族でスキーに出かけ
た。その帰路、スキー場を出て暫くすると、凍
った下り道のカーブに差し掛かり、車が左にあ
る谷の方に向いたまま斜めに走り始めた。対向
車が無かったのが何よりの幸いで、ブレーキを
ごく軽く掛けるうちに傾斜が緩み、車は左側、
つまり右側走行の対向車線のさらに左に造られ
て居た雪の土手に衝突して止まった。この土手
が無かったらそこから 20 メートルほど下の谷川
に墜落という状態だったのだ。後続の車が止ま
り、「大丈夫か？」と声を掛けられたが、直ぐ
に「お前、スノータイヤを付けてないではない
か。」と忠告された。全く「無知」が生んだ危
機だったのである。その後もベーカー山を訪れ
るたびに思い出す身の毛もよだつ事件であっ
た。（この項終り） 

 


